程泊寒在重症监护室外坐了一宿。一个12岁的孩子，在那晚彻底长大。

天亮之后，他冷静地出去给程秉烛打了电话，提了要求和条件。程家很快帮忙联系了更好的医院和专家，高额治疗费用当然也不是问题，直到高爷爷转危为安。

再到后来，程泊寒回南城看爷爷奶奶，就只会说自己过得很好，别的一个字也不多说。

“改名字入程家族谱那次，他也回来了，觉得对不起我们。姓什么叫什么不重要，他是我们的孩子，他快快乐乐地生活就够了。”

“这些年，他从不说过得怎么样，问就是很好，很顺利，让我们放心就行。可是我知道他不开心。你见过十几岁的少年总是阴沉着一张脸吗？没有吧。后来他成了继承人，毕业进了公司，我看他呀，也不开心，我不懂那些，但你看看身边这些做老板的，哪有压力小的。”

“可是后来，他有一天过来看我们，说自己要结婚了。孩子是不是真开心，我们看得出来。”爷爷指一指自己的眼睛，笑起来，“臭小子，找到了真正喜欢的人，眼睛都放着光。”

爷爷说完了又叹口气：“从他爸妈走后，就没见他这么开心过了。我就知道，你一定很优秀，很好。”

文乐知勉强笑笑，觉得心口被压着什么。

“我和他奶奶很开明的，只要你们两个好好的，就行了。怎么也是一辈子，能走到老，走到底，牵对了人，比什么都好。”

你不需要我

他们在南城住了两晚。走的那天阿威开车来接，爷爷奶奶送到小区外，车开得很远了，从后视镜里依然能看到两位老人张望的目光。

文乐知鼻子酸酸的，无意中偏头看了一眼程泊寒，发现他的眼眶也是红的。

文乐知不知道怎么安慰他，便挑了个话题讲：“你拍的视频好抖。”

程泊寒愣了一下，随即想到了什么，脸上浮出一丝笑意：“术业有专攻，我拍成这样不错了。”

“哪来的时间偷拍？”

程泊寒默了默：“如果你时刻关注着一个人，就会有的。”

文乐知闭了嘴，转头向车窗外看，不理他了。

车进了文家，阿威帮着把行李送上楼，程泊寒坐在客厅里喝茶，像送朋友回家的客人一样。

文乐知也不知道说什么，只好问他：“要留下吃晚饭吗？”

程泊寒没再和之前那样赖着不走，而是很有眼色地说：“不了，公司还有事，你也早休息吧。”说完了，他停了停，笑着又说，“送送我吧。”

两人并肩往外走，车依然停在院子里那棵玉兰树下。

这画面和他们结婚之前的某个场景重合，那次程泊寒来通知文家人要结婚的事，霸道专横，不容商议。文乐知记得那天很冷，他穿着毛衣依然透心凉，面对着程泊寒也常常局促地说不出话来。那天的玉兰只有漫天稀疏枝桠，让他觉得即将到来的婚姻生活恐惧无望。

如今他们的婚姻依然搁浅，不上不下卡在某片礁石滩上。

玉兰却开了。

嫩白色的花苞缀满枝干，沉甸甸的香气扑面而来。

文乐知抬头看了看，露出个浅笑来，不知道是不是盯着那些花看久了，很快又觉得眼眶酸酸的。

程泊寒的车开走了，但他的话还响在耳边。

“我从小就知道，只有努力变好，才会被人喜欢。外公也是，只有我做得更好，超过其他人，他才会选我。”

程泊寒站在树下，眼眸微动，伴随着一丝自嘲。从小到大，他所有的行为都是目的性，给所有的东西都计算出价值和盈亏，同样也把自己标好了价格。

爱情在他看来也一样。

“我对任何人都有可利用的地方，都有价值，可唯独对你，你不需要我。你有很多钱，有很多来自别人的爱，你什么都不缺。”程泊寒很慢很慢地又重复了一遍，“你不需要我。”

所以他只好控制，只好毁坏，让文乐知需要他，让自己在爱情里变得有价值。哪怕这种需要是他凭空给文乐知设置出来的难关，是非健康持久的，他也丝毫没有手软。

可他现在看着文乐知的脸，再也不想做一点点伤害他的事。

日子还是如常过着，文乐知每天的课业排得很满。6月底快放暑假的时候，他常常觉得眼睛不太舒服，便去看了眼科医生。

这事儿没过半天，程泊寒就知道了，直接跑到学校来，问他眼睛怎么了，要不要再找专家看一看，或者去国外治疗也可以。

彼时他正在寝室里和何晏吃午饭。何晏还剩几口没吃完，收到文乐知的眼神吓得呛了一口，说了一句“我吃好了，你们聊”，背起包就跑没影了。

“你现在可厉害了，都交到新朋友了。”文乐知阴阳怪气地说。

程泊寒自从在国加了何晏微信之后，就时不时跟对方说两句话，问问文乐知的情况——其实没什么可问的，他现在每周都会挑个饭点时间来一趟文家，有时候是两趟，吃完饭还要和文